公爵は天井を仰ぎ、人々の顔を眺め、悠然ゆうぜんと、あちらこちら見廻していたが、やがて、窓越しに見える巴里珈琲店キャフェ・ド・パリの屋根にとまっている鳩を一羽、二羽……と数え始めた。